Türkiyenin Kültür Haber Portalı

"Her şey eksik de olsa seveceğim" diyebilmektir. İdeal değil; gerçek olan sevilmelidir. İnsan hatasıyla sevilmeli. Hayat eksikliğiyle kabul edilmeli. Çünkü gerçeğe yer açan sevgi, kalıcı olandır.

Yaşamak mefhumunun sensiz geçen yedinci yılı doldu bugün. Ben hala yirmi iki yaşında toy, tecrübesiz ve adın geçince, öldüğünü gördüğüm rüyalardan sonra ağlayarak telefona sarıldığım, sesini duyunca hıçkırıklar içinde tesellini duyarak rahatladığım ama mütemadiyen ölüm korkunu içimden atamadığım yaştayım. Adın bu denli kutsal, varlığın bu denli nüfuzlu,  başkalarına anlatamadığım boğazımda düğümlenen yumru yüzün. Kabullenemediğim o kadar çok şey var ki gidişinde. Tığteber şah-ı merdan kaldık mı öyle ortada anneden noksan.

Ama ben korkuyordum. Yıllarca bize fısıldanan o sözler hâlâ kulağımda yankılanıyordu. Kardeşimi elinden tuttum, kendi kilimimize getirdim. Ama o biraz sonra yine oraya gitti. Geri döndüğünde elinde büyük bir salkım sarı üzüm vardı.