Balkonda duran küçük, tertemiz figür, aşağıda toplanan orduya hitap ediyor. Figür Yukio Mishima, gerçek adı Kimitake Hiraoka. 25 Kasım 1970'te Tokyo'da bir ordu üssüne gittiğinde, komutanı kaçırdığında, garnizonu toplamasını ve ardından bir darbe başlatmaya çalıştığında, Japonya'nın yaşayan en ünlü romancısıydı. ABD destekli devlete ve anayasaya aykırı davrandı, askerleri itaatkârlıkları nedeniyle azarladı ve onlara İmparatoru, yaşayan tanrı ve ulusal lider olarak savaş öncesi konumuna geri döndürmeye zorladı. İlk başta kibarca sessiz kalan ya da sadece sersemlemiş olan seyirci, kısa süre sonra onu alaylarla boğdu. Mishima içeri girdi ve "Beni duyduklarını sanmıyorum" dedi. Sonra diz çöktü ve Samurayların ritüel intiharı olan seppuku ile kendini öldürdü .
Mishima'nın ölümü Japon halkını şok etti. Edebi bir ünlüydü, maço ve kışkırtıcı ama aynı zamanda oldukça gülünç bir karakterdi, belki ABD'deki Norman Mailer'e veya bugünün Fransa'sındaki Michel Houellebecq'e benziyordu. Ama duruş gibi görünen şey aniden çok gerçek oldu. Japonya parlamentosu olan Diyet'in 64. oturumunun açılışının sabahıydı ve İmparator oradaydı. Başbakanın önümüzdeki yıl için hükümet gündemiyle ilgili konuşması biraz gölgede kaldı. İkinci Dünya Savaşı'nın son günlerinden beri seppuku tarafından kimse ölmemişti .