Nostaljik Bir Yılbaşı Hatırası

Nostaljik Bir Yılbaşı Hatırası Yarın okulun son günü… Ardından uzun zamandır beklediğim tatil başlayacak. Türkçe ödevim için Kınalı Mehmet ezberlemem gerekiyor. Eve girdiğimde kapıdan yüzüme vuran o kalabalık, o telaş… Çünkü bu yıl yılbaşı bizde kutlanıyor. Teyzemle eniştem ta köyden gelmiş. Babam, eniştemle dükkâna inmiş. Annemle teyzem, sofra bezinin üzerinde hızla hazırlık yapıyor. Sobanın önünde yalancı baklava açılıyor. Kuru yufkanın hışırtısı, sobanın gürül gürül yanışı… O sıcaklık içimi sarıyor, dışarıda ise keskin bir ayaz. Defterimde ödev için kocaman bir boşluk duruyor: Özet çıkarmalıyım. Televizyonda Burhan Çaçan’ın sesi yankılanıyor, içimi bir tuhaf yapıyor. Yüksek sesle Kınalı Mehmet’i okuyorum. Teyzem dinliyor, gözleri doluyor. “Yine oku balım,” diyor. Hüzün, ezberimi daha da pekiştiriyor. Ama defterimde yer kalmamış. Silgim de yok. Öğretmen ödevimi yazmadığım için tembel sanacak diye endişeleniyorum. Dışarı çıkıp karlı avluda gözümü yere dikiyorum ve eski bir traktör lastiği parçası buluyorum. İşte silgi! Fakat defteri silerken sayfa yırtılıyor. İçimdeki büyük yük artıyor. “Unuttum ödevimi,” demeye karar veriyorum. Tembellik, yoksulluktan daha iyi diye düşünüyorum o yaşta. Ertesi gün okulda kek kokusu, patlamış mısır ve şarkılar… Yeni yılı sınıfça kutluyoruz. Eve erken dönüyorum. Bahçede bembeyaz kar. Annem kazın tüylerini temizliyor, içinden yumurta çıkıyor. Yanık tüy kokusu her yere yayılıyor. Yemek hazır; yılbaşı sofrası kuruluyor. Babamın sesi yükseliyor: “Bu akşam sabaha kadar uyumak yok!” Televizyonda artık hayatta olmayan birçok ünlü yüz… Pilav tabakları dolaşıyor. Üstünde kaz eti. Annem ısrar ediyor, midem bulanıyor ama yemem gerektiğini biliyorum. Kuruyemişlerden fındıkları seçip leblebileri anneme bırakıyorum. “O an gerçek miydi?” diye soruyorum kendi kendime yıllar sonra. Sabaha karşı bir ara uykuya dalıyoruz. Ocak güneşi doğduğunda yeni yıl başlamış oluyor. Televizyonda Mesudiyeli Mesut bitmiş, gitmiş. Babam gazeteleri almış. Çıka çıka sadece amorti… Yine de “Yeni yıl hayırlı olsun,” diyoruz. Ocağımız, vatanımız, huzurumuz daim olsun… Meltem Yalçın #yılbaşı #ocak #aralık #kış #nostalji #aile #mutluluk